Se ci fosse una piccola parte di Paolo Borsellino in ognuno di noi il mondo sarebbe migliore. Non c’è bisogno di altre parole. Palermo, 19 luglio 1992, via Mariano D’Amelio. Con lui gli uomini della scorta che, potendo scegliere, scelsero di restare e condividere la sua sorte. Walter Eddie Cosina, Emanuela Loi, Claudio Traina, Vincenzo Li Muli e Agostino Catalano.
Arriva l’estate. Qualcuno parte. Qualcuno resta. Dedico a tutti una poesia di Giorgio Caproni. A quelli che viaggiano, a quelli che restano, a quelli che non sono mai partiti e a quelli che non sono mai tornati.
Se non dovessi tornare,
sappiate che non sono mai partito.
Il mio viaggiare è stato tutto un restare qua,
dove non fui mai.
Biglietto lasciato prima di non andare via.
(Il franco cacciatore, 1982)
Sarebbe sbagliato pensare che i bambini delle mie classi non abbiano mai dovuto fare i compiti per le vacanze. In estate devono: 1) giocare, giocare, giocare 2) farsi delle belle bevute (magari a qualche fontana) 3) stendersi all’ombra, chiudere gli occhi e immaginare 4) respirare a pieni polmoni (se al mare o in montagna) 5) recuperare il tempo che non si è potuto condividere durante l’anno con la propria famiglia. Continua a leggere
Tra pochi giorni inizieranno i mondiali di calcio. Giornalisti e televisioni di tutto il mondo saranno lì a raccontarlo. Gli occhi del pianeta saranno puntati sul quinto paese più grande che c’è. Il Brasile vuole fare bella figura. Mostrare il suo vestito migliore. Di conseguenza tanti bambini di strada sono stati ammazzati con la stessa sollecitudine con la quale si spolvera un salone, in attesa di ospiti. Continua a leggere
Di incidenti ne ho avuti. E in un paio di casi sono stato anche miracolato. Ma qui si parla di scuola. E a scuola sono morto già due volte. Prova di evacuazione. La pratica è entrata in voga dopo la tragedia di San Giuliano. Si suppone un crollo, un incendio, una qualche calamità, e si abituano i bambini all’idea di raggiungere ordinatamente un punto di sicurezza. Continua a leggere
Città del Guatemala. Luis de Lion era un maestro elementare. Fu sequestrato dagli squadroni della morte, torturato, e ucciso il 6 giugno 1984 per non aver voluto abiurare i propri ideali restando in silenzio davanti alle nefandezze della dittatura militare. Perché il Guatemala è una delle nazioni più colorate del pianeta, ma è anche teatro di un genocidio e di una delle più terrificanti pulizie etniche che la storia ricordi.
Chiederò all’associazione gelatieri italiani di scendere nelle piazze per difendere la scuola pubblica. E magari poi inviterò anche la corporazione dei mastri artigiani del legno, la federazione degli apicoltori, la lega italiana pallavolo femminile, la compagnia italiana di conservazione della frutta secca. Se fossi Howard Cunningham potrei chiederlo alla Loggia del Leopardo.
Chi si aspettasse che siano i docenti a lottare per una scuola migliore può stare fresco. Continua a leggere
A 20 anni studiavi che la Costituzione italiana non è una semplice raccolta di leggi qualsiasi, ma essa stessa fonte di diritto, vera e propria stella polare dell’ordinamento. A 48 la riprendi in mano e provi a rileggerla. Quello che ti sembra adesso è che sia una bella raccolta di occasioni sprecate, di aspettative deluse, di promesse fantasiose. La fiducia dei padri costituenti è stata tradita. Abbiamo trasformato tante speranze in bugie. Continua a leggere
Me ne sto in terrazza a fumare la pipa. In testa ho ancora l’eco della discussione accesa durante il collegio docenti e il parapiglia dopo il mio intervento di ieri. Poi arriva lei.
La ballerina ormai si fida. Mi zampetta intorno e controlla se le ho lasciato qualcosa. La guardo. I pensieri tristi vanno via. La tenerezza arriva quando meno te lo aspetti, e chiede uno spazio tutto per sé.
Devo dire grazie a nonnalaura e al suo lavoro sulla cantante argentina Rosa Rodriguez se oggi mi è arrivata, come un regalo inaspettato, Destino del canto, poesia del poeta e cantautore indio Atahualpa Yupanqui. Ecco un passaggio. Credo che sintetizzi bene il senso del nostro calendario degli eroi e forse un po’ anche lo spirito di questo blog. Continua a leggere
Scritta sul muro di una scuola elementare incontrata sulla strada per Viñales, a Cuba. Una frase che mi ha fulminato, perché da sola vale intere biblioteche e quintali di volumi di pedagogia e politica.
Candida Eréndira
Spartaco
RP McMurphy
il Prigioniero
Ozaki
gli opliti di Aristotele 