2016. Gli sparano alle spalle mentre sta tornando a casa. Muore così a Poza Rica, nello stato di Veracruz, Manuel Santiago Torres González, giornalista di DiarioNoreste, Radiover.com, Noticias MT e Tv Azteca. Occuparsi di collusione tra criminalità e autorità, di corruzione, di rivendicazioni sociali, non è la strada migliore per arrivare alla vecchiaia. Soprattutto in Messico. Manuel Santiago lo sa, ma decide lo stesso di non scendere a patti con la verità.
Siamo tornati dal campo scuola. Tre giorni tra Ercolano, Paestum, la reggia di Caserta e i borghi del Cilento, a coronamento di cinque anni passati insieme e di tutta la strada fatta per arrivare a quello che siamo oggi, una bandiera che mette insieme l’originalità di ognuno e racconta la meraviglia di una squadra irripetibile. Una bellezza che commuove, una poesia che Pascoli se la sogna.
Che qualsiasi organismo provi a difendersi mettendo in atto strategie buone alla sua sopravvivenza, ci sta. E ci sta che un sistema economico e un relativo impianto politico non facciano eccezione, ma anche loro siano essenzialmente ossessionati dall’idea della propria conservazione, tanto da non andare troppo per il sottile quando capiti di incentivare condotte adatte ad allontanare il rischio di essere messi in discussione. Il guaio è però trovarcisi in mezzo. 
Ho visto gli occhi della professoressa, solitamente limpidi e coraggiosi, riempirsi di dolore e provare a trattenere le lacrime. Ho visto quegli occhi non riuscire a difendersi e abbandonarsi a qualcosa che è troppo grande per provare a opporsi. Ho visto la chiesa riempirsi piano di gente per l’ultimo saluto a un uomo, suo papà. Ho visto piccoli gesti, sguardi sinceri e un violino in un angolo restare in bilico sulle nuvole. 
La storia continua. Non importa quale forza politica si trovi alla guida del paese, lo smantellamento della scuola pubblica procede comunque inesorabile. Ora tocca al governo Meloni. L’articolo 557 della finanziaria prevede nuovi tagli e nuovi accorpamenti, innalzando a 900 il numero minimo di alunni perché una scuola possa continuare a esistere. Spariranno immediatamente 700 istituti e tanti altri faranno la stessa fine. Continuano a chiamarlo dimensionamento ottimale. 
Oggi ho preso Maira e una sua compagna di classe all’uscita di scuola. Abbiamo accompagnato prima l’amica, che non abita lontano da Macondo, e poi siamo arrivati a casa. Il viaggio in macchina è durato una ventina di minuti e nel tragitto Maira e l’amica non si sono dette una parola. Entrambe avevano lo sguardo basso sui rispettivi cellulari, finalmente accesi dopo la chiusura forzata per tutto il tempo passato in classe. 
Credere non è capire. Credere ha implicita l’idea di un abbandono, di un lasciarsi andare incondizionato. Capire è la conquista che si raggiunge sempre alla fine di in un percorso di conoscenza. Si capiscono le ragioni di una guerra, il motivo di un mal di pancia, la bellezza di un giardino, le regole della moltiplicazione. Si può credere invece in una persona, alla necessità di un principio, alla reincarnazione, all’esistenza dell’uomo nero. 
Aveva confessato alla figlia Sonia che non lo avrebbero fatto arrivare vivo alla fine di gennaio. Essere un uomo onesto e coraggioso che non si piega alle logiche mafiose e che anzi quelle logiche cerca di smascherarle, può costare caro. Beppe Alfano nelle sue inchieste giornalistiche non smise mai di denunciare gli intrecci tra mafia e pubblica amministrazione nella provincia di Messina. Viene assassinato l’8 gennaio 1993 a Barcellona Pozzo di Gotto.
Un uomo senza memoria è un uomo senza futuro. Ce lo ripetiamo spesso. Ma i processi del ricordo cambiano. Nel lungo cammino evolutivo alcune caratteristiche si indeboliscono e lasciano spazio ad altre. È un fatto che oggi i bambini e i ragazzi siano chiamati a uno sforzo mnemonico sempre meno rilevante rispetto a quello di un tempo. L’apprendimento basato sull’esercizio della memoria è divenuto perfino sinonimo di una scuola antica e superata. 
La maestra L passa a chiedermi se parteciperò alla festa dei docenti che si terrà qualche giorno prima delle vacanze di Natale. Le dico di no. Aggiungo che mi sembra assomigli tanto a quelle feste aziendali dove la finzione la fa da padrona. Dov’era quel sentimento di comunità quando una legge idiota determinò il mio allontanamento dalla scuola e soltanto due docenti su più di cento mi chiamarono per sapere come stessi? Quintana
Scritta sul muro di una scuola elementare incontrata sulla strada per Viñales, a Cuba. Una frase che mi ha fulminato, perché da sola vale intere biblioteche e quintali di volumi di pedagogia e politica.
Gli opliti che stanno scrivendo sono:
Commenti recenti
Candida Eréndira
Spartaco
RP McMurphy
il Prigioniero
Ozaki
gli opliti di Aristotele 