Vengo fermato dalla polizia per un normale controllo stradale. Consegno i documenti e resto in attesa. Mi chiedono se ho precedenti. No. Come no, qui dice che lei nel 1997 è stato portato in questura. Ah, già, è vero. 23 anni fa. Manifestazione non autorizzata e occupazione di suolo pubblico, aggiunge il poliziotto. Quando riparto con lo scooter me ne vado sorpreso da questa rievocazione e dall’ottima memoria del sistema.

Mi chiedo come mai la memoria funzioni solo in certi casi. E quasi mai parta dal basso. C’è bisogno di eventi, di situazioni create allo scopo, di circostanze organizzate, altrimenti il rischio è che il popolo dimentichi.

Quanti cittadini italiani riescono a ricordare anche solo i nomi degli ultimi cinque Ministri dell’Istruzione? Anche io faccio fatica. Quello che temo è che quei tristi figuri in questo modo possano facilmente contare sul potere delle amnesie, giocare a frammentare le responsabilità, e prima di finire nelle dimenticanze della storia contribuire tutti a smantellare tranquillamente un pezzo per volta la scuola pubblica.

Allora quei ministri sento il bisogno di appuntarmeli qui. Per rileggere la lista ogni volta che mi venisse il dubbio di cominciare a dimenticare. Ci metto tutti gli ultimi. Basta e avanza. Letizia Moratti, Giuseppe Fioroni, Fabio Mussi, Mariastella Gelmini, Francesco Profumo, Maria Chiara Carrozza, Stefania Giannini, Valeria Fedeli, Marco Bussetti, Lorenzo Fioramonti, Lucia Azzolina.

Perché a restare non debbano essere soltanto gli effetti di politiche scellerate o magari il ricordo sbiadito della scuola di prima, quando ancora non si inginocchiava ai dictat del sistema neoliberista. Ma anche i nomi e i cognomi di chi ci ha messo le mani. E lo sdegno che si prova davanti a fantocci e mezzetacche.