Crescere

CrescereMS sta in un angolo del cortile. Invece di giocare con i compagni sta lì con le braccia incrociate e lo sguardo imbronciato. Mi avvicino per cercare di capire cosa sia successo.
– Sono arrabbiata con te.
Ecco quello che mi dice. Dritto come un fuso. Con MS non si gira mai intorno alle questioni. Però questa volta non capisco.
– Con me? E cosa avrei fatto?
– Tu mi fai crescere.

Il maestro a questo punto deve sedersi. Ora sì che ha capito. Ha capito bene cosa intende MS. Crescere significa anche prendere consapevolezza della propria disabilità. Le difficoltà che fino a poco tempo fa si confondevano in una realtà fantastica e in un mondo dove tutto era ancora possibile, stanno facendo le presentazioni. Senza sconti. E MS sta imparando, insieme alle moltiplicazioni, a conoscere il proprio corpo e a fare i conti con i propri limiti. Il pulcino MS esce dal guscio e quello che vede è una salita.

– Ti capisco MS. Il tempo tira un bello scherzo anche a me, tu cresci, io invece invecchio. E ogni tanto ho paura, vorrei anche io che tutto restasse così com’è. Ma il tempo non possiamo fermarlo. Se fosse possibile forse non saremmo mai nati. Invece la vita è un regalo, dall’inizio alla fine. Non dobbiamo mai smettere di scartarlo. Così tu crescerai e cresceresti lo stesso, anche a vivere in una spiaggia senza scuola e senza maestri, passando tutto il giorno a fare frittate di sabbia. E così io. Invecchierei pure senza uscire di casa. Quello che possiamo fare MS è farci compagnia in un tratto di strada. Farci compagnia nel miglior modo possibile. Raccontarci delle storie e imparare ognuno dall’altro, in modo che un giorno tu possa essere un adulto più forte e io un vecchio più sereno.
MS mi guarda.
– Sei ancora arrabbiata?
– Sì.

Informazioni su RP McMurphy

Chito e RP McMurphy vivono a Roma, ma qualcuno giura di averli visti più volte dalle parti di Maracaibo. Hanno un amore dichiarato verso tutti i sud del mondo e un’istintiva simpatia per chi vive ai margini.
Questa voce è stata pubblicata in diario, scuola e contrassegnata con , , , . Contrassegna il permalink.

2 risposte a Crescere

  1. nonnalaura ha detto:

    Anche io sono arrabbiata Flavio, ma lo sono perchè non sono più così spontanea e autentica come MS. Ho cercato di crescere, mi sono raccontata le cose che tu hai raccontato alla bambina, cerco di costruirmi una vecchiaia serena, che abbia un senso per me e per chi ha fatto parte del mio mondo. Non ho fermato il tempo, ma hanno ragione i bambini, è una vera violenza dover crescere! 😉

  2. andreana ha detto:

    Non so se crescere sia una violenza, di sicuro provoca dolore e quando sei giovane è difficile da sostenere, sei arrabbiata col mondo intero e vorresti scappare via. Gli anni passano veloci, ti ritrovi adulta e una nuova consapevolezza ti accompagna nel cammino che hai deciso di percorrere. Continuo a crescere e a provare dolore, perchè crescere ha un prezzo, ma non baratto la mia dignità, quella non ha prezzo. Almeno questo mi fa sentire serena. Se avrò la fortuna di invecchiare, vorrei poter dire che ne è valsa davvero la pena… sentire il dolore di tutte le volte che sono cresciuta.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...