Stare dalla parte dei bambini significa andare dritto per una strada senza curarsi dei graffi che per quella strada ti fai. Se provi a difendere il loro diritto di crescere nel modo migliore possibile, può capitarti di camminare passando sotto cespugli di more con le spine. Richiami della Dirigente, sanzioni, riprovazione dei colleghi, solitudini immeritate, cose così. Ma tutto è ripagato dagli occhi che brillano ogni volta che riesci ad accenderli.

Non importa se per stare dalla parte dei bambini, chinarsi e prenderli per mano, giocare, raccontare storie seduti per terra, qualche volta perfino fare la lotta, c’è qualcosa da pagare. Oggi, per esempio.

Oggi ho controllato. Sono tornati. Ancora una volta mi sono preso i pidocchi. Ma chissenefrega. Per i pidocchi basta uno sciampo, un pettinino a trama molto fitta e del tempo da dedicare alle procedure di disinfestazione. Nella scuola pubblica ci sono invasori ben più insidiosi. I pidocchi almeno li mandi via.